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CAPITOLUL 1

UNDE SI PARTICULE

Cu doudzeci si patru de ore in urmd

In toate clasele de gimnaziu, costumul meu de Halloween a
fost Dualitatea Luminii.

Am desenat cu un marker mai multe cercuri si linii in zigzag
pe un maiou alb al tatalui meu, pe care il scosesem din gunoi.
Privind retrospectiv, valoarea de productie a fost atat de scdzu-
ta, incat nici mécar profesorul de fizica n-a reusit sd ghiceasca
tematica acelui costum. Insd pe mine asta nu m-a deranjat deloc.
Mergeam pe holuri avand in minte vocea lui Bill Nye articuldnd
frumoasa explicatie a felului in care lumina poate sa fie doua
lucruri diferite in acelasi timp, depinzand de ceea ce vor oamenii
s vada: particuli si unda.

Ideea era de-a dreptul captivanta. Si m-a facut sd ma intreb
daca si eu as fi putut sa contin doud, nu, o multitudine de variante
de Elsie. Fiecare dintre ele - fabricata, personalizata, alcatuitd
cu grija. I-as fi oferit fiecarui om pe care il intalneam varianta
de care avea nevoie, pe care si-o dorea, dupa care tanjea. lar, in
schimb, el ar fi tinut la mine.

Floare la ureche, fotoni pereche.
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E ciudat cum cariera mea de fiziciand si cea de a mi face
placuté au inceput cam in acelasi timp. E ciudat cd pot trage
o linie dreapta de la primul concept despre mecanica cuantica
pe care l-am asimilat, pani la slujba mea din prezent. De fapt,
pana la ambele mele slujbe. Prima, in care cagtig mai nimic
studiind teoriile fizicii care explica de ce moleculele se aduna
laolaltd precum fetele rele in grupuri, in pauza de pranz. §i
cealaltd, in care...

Fi bine, cealaltd, in care pretind c& sunt altcineva, cel putin
se plateste bine.

- Unchiul Paul o si incerce iardsi sa ne atraga intr-o partida
de sex in trei! imi spune Greg privindu-ma cu ochii lui céprui,
sentimentali, plini de regrete.

Iar eu nu ezit. Nu par enervatd. Nu ma scutur de repulsie
gandindu-mi la rasuflarea ca de guré de canal a unchiului Paul
sau la freza slinoasa, care imi aminteste de o tufa de pdr pubian.

Bine, poate ¢ ma scutur putin. Dar imi maschez reactia cu
un zambet si spun, pe un ton de profesionista:

- Am inteles!

- De asemenea, continui el, trecdndu-si 0 mana prin parul
carliontat, tata a dezvoltat recent o intoleranta severa la lacto-
z4, dar nu vrea sd renunte la produsele lactate. S-ar putea sa se
petreaca...

- Incidente gastrointestinale.

De inteles. Nici eu n-as renunta la branza cu una, cu doua.

- §i verisoara mea, Izzy, devine agresivi fizic atunci cand
oamenii nu sunt de acord cu ea in legiturd cu valoarea literard
a trilogiei Amurg.

Imi ascut auzul.

- E pro sau contra?

- Contra, rispunde Greg pe un ton sumbru.

Imi place Saga , Amurg“ chiar mai mult decit branza, dar ma
pot abtine de la discursul TED pe tema motivelor pentru care
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Alice si Bella ar fi trebuit sd-i paraseasca pe idiotii aia si sa plece
impreuna spre apus.

Sunt in echipa ,,Bellice pen’todeauna®

—Nteles, si triiti!

- Elsie, imi pare rau! Bunica implineste nouazeci de ani. Vine
toatd familia, imi spune el oftind, iar respiratia ii e ca un fum
de un alb laptos in noaptea asta inghetata de ianuarie, la Boston.
Mama o sa fie in cea mai proasti stare a ei!

- Nu-ti face griji.

Apis pe butonul soneriei'de la intrarea casei bunicii lui Greg si
afigsez zambetul meu cel mai incurajator. Greg m-a angajat drept
falsa lui iubita si o sa aiba parte de acea varianta a mea pe care
si-o doreste: incurajatoare, da, insd si usor despotici. O femeie
cdreia nu-i place sa manuiasca biciul, dar care ar putea, la nevoie.

- Mai tii minte care e strategia de iesire? il intreb eu pe Greg,

~Te tragi de spranceand de doua ori.

- O sa spun ca nu mé simt bine si ne furisam afara. Iar atunci
cind apare oferta de partida de sex in trei, sugereaza stiruitor
cd am gonoree.

- Asta nu l-ar descuraja pe unchiul Paul.

- Negi vaginali?

-Hmmm... poate? rispunde el masandu-si tamplele. Singurul
lucru bun e cd vine frate-meu.

Ma tensionez.

—Jack?

-Da.

Ce intrebare stupida! Greg are un singur frate.

- Mi s-a pdrut cd ai spus cd o sa fie plecat.

- Cina de lucru s-a anulat.

Gem in sinea mea.

- Ce?!

La naiba, am gemut de-a binelea!

- Nimic.
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Ma stramb si-i strang bratul prin haind. Greg Smith e clientul
meu preferat si o sd-1 ajut sa treacd nevatamat peste seara asta.

-Lasd-ma pe mine si am grija de familia ta, bine? Pentru asta
ma platesti, la urma urmei.

Chiar asa e. Si 1i sunt recunoscdtoare in fiecare zi pentru cd
n-a trebuit niciodaté sa-i reamintesc. Multi dintre clientii mei ma
intreaba mai mult sau mai putin direct ce alte servicii as putea
sa le ofer, desi sectiunea Termeni si conditii a aplicatiei Intalniri
contrafacute e destul de explicita. Ei isi dreg vocea, isi mangaie
barbia si intreaba:

— Mai exact, ce e inclus in... tariful asta de falsa iubita?

Deseori ma simt tentata sa-mi dau ochii peste cap si sd le trag
un genunchi in testicule, dar incerc sa n-o iau personal, zambesc
cu blandete si spun:

- Nu sexul.

De asemenea, ca sa raspund intrebarilor care urmeaza de
obicei, nu sdrut, nu pipai, nu vorbesc obscen, nu ma dezbrac, nu
fac chestii cu fundul, nu fac sex oral, nu le fac laba si nu fac nici
un alt fel de chestii sexuale de care se poate si nici nu fi auzit in
viata mea. Nu-i las sa faca pipi pe mine, sd-mi adore picioarele
si nici nu facilitez sau permit orgasmul in vecindtatea mea.

Nu ca ar fi ceva in neregula cu asta: sexul ca muncd e munca
si oamenii fac ce trebuie s facd in economia zilelor noastre. Nu
toti ne permitem si imbratisdm carierele de balerini, pompieri
sau manageri de fonduri de investitii la care am visat pe vremea
cand eram copii - sau pe cand eram niste adulti de douazeci
si sase de ani, dati naibii. In urma cu zece luni, cAnd am obti-
nut diploma de doctor in fizica teoretica la Northeastern, imi
imaginam cd pédna la ora asta aveam sd ocup un post academic
remunerat cu o sumd rezonabila. Nu mi-am imaginat ca aveam
sa-mi platesc factura la apa ajutiand niste barbati adulti sa pre-
tinda cum c-ar avea o viata personald. $i totusi, trebuind sd-mi
platesc imprumuturile pentru studii, iata-ma prefacandu-ma ca
sunt iubita cuiva.
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Nu vreau s stric buna dispozitie a nimanui, dar incep si am
o banuiald cum ca nu toatd lumea ajunge sa aiba viata pe care
si-a dorit-o. Apare o inevitabila pierdere a credintei in fericire
atunci cand esti angajata in mod repetat ca sa lasi impresia ca
un client e o fiintd umana fermecitoare, echilibrata, disponibila
emotional si capabild sa mentina o relatie pe termen mediu cu o
persoand care functioneaza in aceiasi parametri, pentru ca... ei,
bine, motivele difera de la caz la caz. Nu l-am intrebat niciodata
pe Greg de ce Caroline Smith e atit de obsedata de ideea ca fiul
ei in varstd de treizeci de ani si aibd o iubita. Bazandu-ma pe
franturi de conversatie pe care le-am auzit fara si vreau in cadrul
Universului cinematic Smith, banuiala mea e ca ideea ei fixd are
de-a tace cu mostenirea uriasd care o si apara in sceni odatd ce
bunica moare, si cu credinta ca, daca Greg ar fi cel care ar [urniza
primul stranepot, ar fi mai probabil ca el si fie mostenitorul,
nu stiu... unui furtun de apa incrustat cu diamante, sa zicem?

O, da, oamenii bogati. Sunt exact ca noi, ce si mai vorbim!

- Cum e viata in finante, Gregory? il intreabd Caroline pe
fiul ei, care dd peste cap jumitate de pahar de vin dintr-o in-
ghititura, probabil fiindcd numai eu l-am auzit explicind de cel
putin patru ori cd, de fapt, nu lucreaza in finante. Si tu, Elsie?
adauga Caroline, fard sd astepte un raspuns. Cum merge treaba
la biblioteca?

Respectand recomandarile aplicatiei Intalniri contraficute, nu
le spun clientilor mei nimic despre mine — numele meu complet,
locul meu de munca, adevirata mea parere despre coriandru
(care este excelent, in cazul in care iti place s mananci sapun).
Asta presupune, pe scurt, sa fii falsd iubita. La inceput parea
suspect ca cineva e dispus sa plateasca pentru o intalnire falsa in
era lui Tinder si a Pornhub-ului si, mai mult de-atat, cd oamenii
erau dispusi sd ma plateasca pe mine — Elsie cea neremarcabi-
14, situatd la mijlocul tuturor scalelor care méasoara calitatile.
Indltime medie, par castaniu si ochi ciprui de o nuanta nici
prea deschisa, nici prea inchiséa. Nas, fund, picioare, bust — cu
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toatele, medii. Draguta, da, dar intr-un fel mediocru, greu de
descris. Si totusi, mediocritatea mea cea medie e o coald alba
de hartie, care poate ti acoperitid. O panzd goald pe care sa pictezi.
O oglinda care reflecta numai ceea ce altii vor sa proiecteze. Un
sul de tesdtura care poate fi croit in... ei bine, sunt sigurd cé toata
lumea a prins metafora.

Acea Elsie pe care si-o doreste Caroline Smith e cineva care
poate si se intretind amical cu oamenii care folosesc substanti-
vul ,,vard“ drept verb, nu e destul de ostentativa ca sa atraga pe
cineva mai bun decét Greg si, in plus, are instinctele materne care
s-0 ajute si aibd grija de fiul ei, pe care ea, mama lui, ar putea
si-1iubeasci, dar nu se oboseste si-I cunoasca. Bibliotecardla o
biblioteci pentru copii a parut o excelentd meserie falsd. A fost
distractiv s scotocesc prin forumurile online, in cautarea unor
anecdote simpatice din domeniu.

— Astizi am gasit trei biscuiti in forma de pestisori in exem-
plarul nostru cel mai bun din Matilda, rispund eu, zimbind.

Sau, cel putin, utilizatorul Reddit ,,imiplacartilemari® i-a gasit.

- Ce comic! spune Caroline fara sa rada, si zambeasca sau
s4 pard micar un pic amuzata, dupa care se apropie de mine,
soptindu-mi, de parca fiul ei, care ¢ la jumatate de metru de noi,
nu ne-ar putea auzi: Ne bucuram atat de mult ca esti aici, Elsie. ..

»Ne“ cred ca il include pe tatdl lui Greg, care sade tacut langa
ea, aruncandu-si trei cuburi de branza in gurd, cu privirea pier-
duti a cuiva care e detasat de realitate din 1999.

—Eram atdt de ingrijorati din cauza lui Gregory! Dar acum
e cu tine si n-a fost niciodata mai fericit.

»Sau a fost, de fapt?“ ma intreb eu.

Caroline adauga:

- Gregory, sa nu uiti si petreci cat mai mult timp impreuna
cu bunica ta in seara asta! Izzy face poze cu polaroidul casdile
dea bunicii la sfarsitul petrecerii - ai grija sa apari in toate!

- O sd am grijd sd apara, doamna Smith! promit eu, apucén-
du-l de brat pe Greg.
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[mi incalc promisiunea cincisprezece secunde mai tarziu, cind
ajung in capdtul holului fastuos. Greg da peste cap ceea ce i-a
ramas din vin, ia doua guri mari dintr-al meu, iar apoi, inainte
sd se incuie in baie, sopteste zgomotos:

- Ne vedem in zece minute.

Réd si-1 las in pace. Simt nevoia sd-1 protejez — suficient de
mult incat sa incalc protocolul standard al intélnirilor false si
sd repet intélnirea, suficient de mult incat si vreau si-1 apar de
talhari, de pirati si de familia lui extinsa. Poate cd fac asta fiind-
ca prima frazd pe care mi-a adresat-o a fost afirmatia panicata
»~Mama ma tot intreaba de ce n-am o iubitd!, urmata de o expu-
nere grabita a motivelor pentru care asta n-avea sa se intample
prea curand - explicatie cu care md puteam identifica prea bine.
Poate ca fac asta si din cauza ca Greg arata intotdeauna asa cum
ma simt si eu: obosit si coplesit. Intr-o altd lume, am fi prieteni
buni, apropiindu-ne din cauza inevitabilului ulcer provocat de
stres, care o sa ne devasteze in curind captuseala stomacului.

Dau peste bucatiria goald, mé ascund acolo si privesc vartejul
rosu care se scurge in canalizare in timp ce torn in chiuvetd ceea
ce mi-a ramas din pahar. Ce risipd! Ar fi trebuit sa refuz vinul,
pur si simplu, dar asta ar fi dat nastere la intrebdri i nu vreau sa
explic faptul ca alcoolul e periculos, un terorist al glicemiei i cd
pancreasul meu cel chinuit nu vrea sd negocieze cu...

- Nu-i pe gustul tdu?

Sar ca arsa. Si tip. Si aproape cé scap paharul, care costi pro-
babil mai mulit decét studiile mele postuniversitare.

Am crezut c¢i eram singurd. Nu eram? Ba da, eram. Dar fratele
mai mare al lui Greg se afld in incdpere, sprijinindu-se de blatul
de marmura, cu bratele incrucisate pe piept. Ochii lui deosebiti,
multicolori, mé pironesc cu expresia lor obisnuitd, de nepatruns.
Stau intre el si singura intrare — ori nu l-am observat, ori Jack a
curbat continuumul spatio-temporal.

Ori l-am confundat cu frigiderul. Au dimensiuni similare,
la urma urmei.
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- Esti bine? intreaba el.

-D... da. Da, imi cer scuze! Eu doar..., ma balbii, fortindu-ma
s zambesc. Buna, Jack!

- Buna, Elsie!

Imi rosteste numele de parci i-ar fi familiar, primul cuvant
pe care l-a invitat in viata lui, a doua lui natura, nu doar o gru-
pare de vocale si de consoane pe care abia dacd a fost nevoit sa
le foloseascéd pana acum.

Nu zimbeste, desigur. Mi rog, zdmbeste, dar niciodati nu-mi
zambeste mie. De fiecare datd cand suntem in aceeasi incapere,
el e o prezentd impunitoare, méareata si sobra, a cdrei activitate
principald pare si fie aceea de a mi considera nedemna de Greg.

- Nu-ti place vinu] dsta?

- Nu e vorba despre asta, raspund eu clipind, fasticita.

Are un tatuaj pe antebrat, care abia daca se vede de sub ma-
neca suflecatd a cdmasii. Pentru ci, bineinteles, poartd blugi si
0 cimasi in carouri, chiar daci invitatia cerea in mod clar ca
tinuta participantilor la reuniune si fie una semieleganta.

Dar el e Jack Smith. Poate si facd ce are chef. Probabil cd are
un permis special, gravat pe bicepsii aia ridicoli ai lui. $i stam-
pilat in sfertul albastru al ochiului drept, cel pus in evidenta de
cafeniul irisului.

- Vinul a fost grozav, spun eu, adunandu-ma. Dar era o musca
inel.

- Chiar asa?

Nu ma crede. Nu stiu de unde stiu, dar stiu. Si el stie ca eu
stiu. Imi dau seama; nu, simt. Md incearcd o furnicaturd la baza
coloanei vertebrale, lichida, scanteietoare si calduta.

»Al grija, Elsie!” imi spune furnicitura. ,,O sa te aresteze
pentru crima impotriva strugurilor si o si-ti petreci restul zilelor
intr-o inchisoare federala. Iar el o sa te viziteze siptimanal, ca
s se zgdiascd la tine prin panoul la de plexiglas si sa te facd sa
te simti stanjenitd.”
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- Probabil cd te cauta Izzy, spun eu, in speranta de a scapa
de el. E sus.

- Stiu, raspunde el, fdrd si plece.

Doar mi studiazi - atent, calm, ca si cum ar sti niste secrete
despre mine. Ca folosesc ata dentard o data pe sdptimand, in
cel mai bun caz. Ca nu stiu ce e indicele Dow Jones nici dupi ce
citesc despre el pe Wikipedia. Si alte lucruri mai infricositoare
si mai sumbre de-atat.

- Iubita ta e aici? intreb eu ca sa umplu tdcerea.

Odatd si-a adus o partenera la o intdlnire de familie. Cea
mai frumoasa femeie pe care am vazut-o vreodatid. Cumsecade.
Si amuzantd. As vrea sd pot spune ca era prea buna pentru el.

-Nu.

Din nou, tacere. Continudm sd ne zgaim unul la celdlalt. Zam-
besc ca sd-mi sa acopiér scrasnetul agresiv al dintilor.

- A trecut ceva vreme de cand ne-am vazut ultima oara, spun eu.

- Asta a fost de Ziua Muncii.

- Q, chiar asa! Uitasem!

N-am uitat. Inainte de ziua de azi l-am intalnit pe Jack de
doua ori, cu doud ocazii diferite, prima si a doua, si amandoud
mi s-au infipt in mod incdpatanat in creier, intr-un mod la fel de
placut precum frunzele de spanac blocate intre molari.

Prima daté a fost cina cu ocazia zilei de nastere a lui Greg,
cand eu si Jack am dat mana, iar el m-a salutat cu o inclinare
rigida din cap, dupa care si-a petrecut seara aruncandu‘mi pri-
viri prelungi si scrutdtoare. Atunci l-am auzit intrebandu-1 pe
Greg: ,,Cum ai cunoscut-0?“ si ,De cat timp?“ si ,Cét de serioasa
e treaba?“ pe un ton iscoditor, dezamdgitor de lejer, care mi-a
provocat o furnicdturé ciudaté pe sira spinarii.

Deci Jack Smith nu e fanul meu. Bine. E in reguld. Nu-mi pasi.

Apoi a fost a doua dati. Vara tarziu, la petrecerea de la piscini
a familiei Smith, cu ocazia Zilei Muncii, cand n-am inotat. N-am
cum sd-mi maschez capsula' dacd sunt in bikini.

' Capsuld utilizatd pentru administrarea insulinei, folosita de bolnavii de diabet
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Nu mi-e rusine de faptul cé sunt diabetica. Am avut la dispo-
zitie doud decenii ca si-mi accept sistemul imunitar hiperactiv,
care se distreaza mult prea bine distrugind celule necesare. Dar
dintr-un motiv anume, reactiile oamenilor atunci cand afla ca
trebuie si-mi pompez insulini in corp in mod regulat pot fi
imprevizibile. Pe vremea cand am fost diagnosticata (la vérsta
de zece ani, dupi o crizd in sala de sport a scolii, care mi-a adus
porecla riuticioasi, dar lipsita de creativitate, de ,,Zaharisi Elsie®),
i-am auzit pe parintii mei soptind in spatele paravanelor sepa-
ratoare de la spital:

- Si asta acum!

Mama pirea epuizatd. Tata parea la fel.

- Stiu. Trebuia si ni se intample noua. Lance pica examenele.
Lucas urmeazi sa fie arestat pentru bataia din parcarea de la
Walmart. Normal ci singurul copil cu care ne era usor se do-
vedeste ca are ceva.

-Nuevina ei.

-Nu

-Dar o sa fie scump.

-Da.

Nu-i judec pe parintii mei: Lucas chiar a fost exmatriculat
(iar acum isi castiga foarte bine existenta ca electrician), la fel
cum Lucas chiar a fost arestat (chiar dacd in spatele unui Shake
Shack, pentru posesie de droguri care acum sunt legale). Mama
si tata erau obositi, depasiti de evenimente. Cam saraci. Sperau
sd aibd parte de un respiro, de o perjoada care sa fie in sfarsit
mai usoard, si chiar imi pirea riu ci nu eram eu cea care s le
ofere acel respiro. Ca sd mi revansez fata de ei, am incercat sd fac
problemele mele de sinatate - si oricare alte probleme aparute
ulterior — sd para cit mai usor de ignorat.

Am convingerea cd oamenii ma plac mai mult daca nu trebuie
sd consume energie emotionala pentru mine.

Asta e motivul pentru care n-am inotat la petrecerea de Ziua
Muncii, alegind si stau pe pitura si sa minénc o felie de prajitura,
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afisand un zambet compus in mod de-a dreptul artistic. Motiv
pentru care am calculat gresit carbohidratii pe care i-am méncat
si insulina de care aveam nevoie. Motiv pentru care m-am impleticit
in timp ce traversam peluza casei de vacanta din Manchester-by-
the-Sea a familiei Smith, drogaté cu glucoza, cu vederea inceto-
satd si capul bubuindu-mi, incercand sda-mi aduc aminte unde
imi pusesem telefonul ca sd-mi pot ajusta doza de insulina si...

M-am ciocnit de Jack.

Literalmente. Nu l-am védzut, drept pentru care m-am lovit
de pieptul lui ca si cum ar fi fost o uriasd gaurd neagra. Ceea ce
nu era. O gaura neagrd, adici. Dar era destul de uriag.

— Elsie! Esti bine?

»Bleah, vocea lui!*

~Thi. Da, eu...

»~Urmeaza sa vomit.”

Mi-a apucat obrazul in palma, cercetaindu-mi fata.

- 8a-1 chem pe Greg?

—-Nu-ine...

Durerea mi-a spintecat teasta.

-1l chem pe Greg.

—Nu... nu-I chema pe Greg, te rog.

S-a incruntat.

-De ce?

—Pentruca...

,Pentru ca falsele iubite care sunt de treaba cer putin atentie.
Zambesc, n-au opinii ferme despre cilantro si absolut niciodata
nu-ti cer si pleci de la o petrecere la piscina.”

- Poti... am nevoie sa merg la baie si... telefonul meu...

O clipd mai tarziu, eram intr-o baie care ardta ca un spa de
lux, cu poseta in brate. Si mi-ar plicea si pot spune ca nu-mi aduc
aminte cum am ajuns acolo, dar in cap imi pluteste o amintire,
cea a unor brate puternice care m-au ridicat; a faptului ca am fost
caratd, plutind ca o pasire; amintirea unei respiratii cildute pe
tdmpld si a unui glas ce mi-a soptit cuvinte pe care nu le tin minte.
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Din pacate, asta a fost treaba. A fost Jack bland si saritor? Da.
A crezut povestea pe care am inventat-o mai tarziu, cum cd n-ag
fi vrut si-1 deranjez pe Greg cu migrenele mele? Greu de crezut,
daci e sd ne gandim la privirea lui scepticd, rece si insistenta.
Poate ci banuieste cd méd droghez. Poate cd se teme sa nu care
cumva sa intinez linia Smith cu genele mele slabe, care provoacd
migrene. Dar e lucru sigur cd Jack considera ci fratele lui ar putea
gisi pe cineva mai bun.

Dar nu conteaza. Nu Jack e tinta mea, ci mama lui. Ceeace e
un lucru bun, pentru cd n-am nici cea mai vaga idee care e Elsie
pe care si-o doreste Jack.

Nu s-a mai intdmplat asa ceva. Sunt foarte bund la a gési si
a pune cap la cap indicii, dar Jack nu-mi dd nici un indiciu. Nu
stiu ce sd amplific si nici cu ce s-o las mai moale; ce sd ascund,
ce sa simulez; ce personalitate sa sacrific pe altarul lui. E ca si
cum el ar incerca sa ma inteleaga fard sa ma schimbe, iar asta e
imposibil. Nu asa se poartd oamenii. Nu cu mine.

Asa cd zdmbesc cat de natural pot atunci cand el intreabd:

- Ce-ai mai facut, Elsie?

Tonul lui pare doar putin prea indiscret.

—Ca de obicei. Fantastic.

»Nu sunt pe punctul de a-ti lesina in brate de data asta.”

- Dar tu? Cum sta treaba la munci? Ai un semestru bun?
intreb eu.

Greg mi-a spus cd fratele lui e un fel de profesor de sport.
Nu-i de mirare, avind in vedere cd are o constitutie ca a cuiva
care are un abtibild cu CrossFit' pe masina si bea shake-uri cu
proteine in timp ce citeste articolul despre haltere din revista
Men’s Health. Ceilalti barbati din familia Smith sunt subtiri,
lipsiti de forta, bruneti. Si iata-1 pe muntele dsta de om cu parul
de culoarea nisipului, cu treizeci de centimetri mai inalt decat
cea mai inaltad ruda a lui, cu trisdturi pronuntat masculine si cu

! Marci inregistrata de stil de fitness
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voce gravd. Teoria mea: asistentd de la maternitate extenuata,
bebelus pus in leaganul gresit.

El mormaie, evaziv:

~ Nu mi-am ucis nici un elev. Inc.

Un sentiment surprinzator de cunoscut.

- Pare un céstig.

- Nu pentru mine.

La naiba! M face sa zdmbesc.

- De ce vrei sa-i omori?

- Se vaitd. Nu citesc programa.

Programd pentru sport? Singura programa a profesorului meu
de sport a fost sd ne umileasca necontenit pentru ¢d nu reuseam
sd ne cataram pe sfoara. Jack adauga:

- Mint.

Inghit in sec.

—Despre ce mint?

- Despre mai multe chestii.

Ochii ii stralucesc, buzele ii zvicnesc, muschii i se umfla sub
camasa si...

Obisnuiam sa cred, nu, obisnuiam sa stiu cd tipii cu par des-
chis la culoare nu sunt atractivi. La gimnaziu? Tuaturor le placea
Legolas, dar eu eram din fan clubul Aragorn. Draco Malfoy? Cere
sd i se rasuceasca sfarcurile, si nu la modul sexy. Test de persona-
litate: ,,Care personaj din Urzeala tronurilor esti?“ Niciodatd un
Targaryen. Urasc faptul cd ma uit la Jack Smith, la linia perfecta
a falcii lui, la gropitele perfecte, la mainile lui perfecte si cd il
gasesc frumos.

Poate ci tot ce trebuie sa fac e si nu mé uit. Da, un plan excelent.

- Scuzd-md, spun eu pe un ton politicos, sunt sigurd ca ma
cauta Greg!

Ma intorc cu spatele inainte sd poata raspunde, avand imediat
sentimentul cd am reusit sa ma eliberez dintr-o singularitate
gravitationala'.

' Teoretic, singularitatea gravitationald e un punct cu un volum ce tinde spre

zero si o densitate ce tinde spre infinit, adici un punct de concentratie infinita si
cu o fortd gravitationald imensa.
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Bleah.

Camera de zi e la citeva curbe si cotituri distanta, spatioasa,
dar aglomeratd, draguti, in pofida excesului de tablouri pe teme
navale si a mobilierului agresiv, tapitat cu piele. Imi petrec citeva
minute asigurdnd-o pe mitusa Ini Greg cd o s-o consultam inainte
sd alegem o firma de catering pentru nunti; alte cateva minute,
preficandu-ma ¢ nu observ atunci cind unchiul lui Greg isi linge
buzele, uitindu-se la mine; inca un numar de minute stand la
taclale pe un ton amabil cu un amestec de veri - despre vreme,
trafic si cadre proaste din Saga ,, Amurg“. Sarbétorita deschide
cadouri langa semineu, spunandu-i uneia dintre nurorile ei:

- Un cupon pentru o baie de namol? Adorabil! O sa fie ca o
repetitie pentru momentul in care o sa fiu coborata in mormént,
iar voi o si va bateti pe banii mei!

E consecventa: prima dati cand am intalnit-o pe Millicent
Smith, si-a pus ambele maini pe umerii mei si a spus:

- A fost cea mai mare greseald a vietii mele sa fac copii!

Fiul ei cel mai mare era langa ea. Inci nu mi-am dat seama
daci Millicent Smith e o zgripturoaica malefica, sau doar o baba
riuticioasd la modul neintentionat. Oricum ar fi, e personajul
meu preferat din familia Smith.

Mai indepirtez cu un zdmbet pe fata, sfarsind prin a ajunge
langa tabla de Go din coltul camerei, pe care piesele sunt in-
ghetate la jumatatea unei partide. Sunt in aceeasi pozitie de la
prima mea vizita, patratele de lemn si piesele de portelan fiind
total incompatibile cu decorul specific al unei case de pe coasa.
Greg std de vorbé cu tatal lui §i ma intreb dacd o sa plecam in
curand. Am treizeci si trei de eseuri de corectat la Vibratii, Unde
si Opticd, ceea ce cu sigurantd ca o sd ma faca sa-mi doresc o
moarte subitd. Mai am de conceput si un test-grila pentru Stiinta
Materialelor. Si, desigur, de pregatit o prezentare pentru o alta
slujba. Vreau, nu vreau, am nevoie sa-mi iasa foarte bine. Nu
existd posibilitatea sd am o marja de eroare, de vreme ce asta-i
modalitatea prin care pot scipa de serile cu intalniri false i de

TEORIA IUBIRII! 23

zilele in care schimb e-mailuri cu sexxxy.chad.420@hotmail.com
despre posibilitatea ca alergia la gluten a sinsilei lui si-1 scape
de examenul de la mijlocul semestrului la Fizica 101. O sa tre-
buiasca si repet prezentarea de minimum unsprezece ori, adica
numdrul de dimensiuni existente conform Teoriei M, versiunea
mea favorita de teorie a...

--Joci?

M3 sperii. Din nou. Jack sta de partea cealaltd a tablei de Go,
studiindu-ma cu ochi sumbri. Toate rudele lui sunt aici, asa cd
mi intreb de ce iroseste timpul pretios pe care-1 poate petrece
cu familia, sdciind-o pe falsa iubita a tratelui sau?

~ Elsie! ma strigd Jack, iar eu imi aud iardsi numele rostit ca si
cum universul ar fi creat cuvantul asta numai pentru el. Te-am
intrebat daca joci.

Pare amuzat. {1 urasc.

- Of, hmmm... putin.

Sunt modesta. Go e un joc chinuitor de complicat, care-ti in-
calceste creierul; ca atare, e activitatea extracurriculard preferaté
a multor fizicieni. Dupa o clipa de stat in expectativa, il intreb:

-Tu?

Jack nu raspunde. In loc de asta, adaugi céteva piese albe.

- Q, nu, spun eu, clitinand din cap. E partida altcuiva. Nu
putem...

- Iti convine sa joci cu negru?

Nu prea. Dar inghit in sec si ma intind, ezitant, dupd piese,
pe care le pun jos. Mandria mi se bate cap in cap cu instinctul de
conservare: n-o sa-mi ascund priceperea la Go doar ca si-1las pe
Jack sa castige, dar e foarte posibil ca infringerea sa-1 transforme
intr-un bizon care arunca flacéri pe nari si preface in scrum un
intreg perete portant. Nu vreau si-mi dau obstescul sfarsit sub
daramaturi, alaturi de Jack Smith si de unchiul lui obsedat de
partide de sex in trei.

~ Cum mai e Greg? intreabd el.



